Nacido en Madrid el 14 de diciembre de 1949. Catedrático de Historia del Arte de la Universidad Autónoma de Madrid. Licenciado (1971, con P.E.) y Doctor (1978) en Filosofía y Letras (Historia del Arte) por la Universidad Complutense de Madrid. Realiza la tesis doctoral con Alfonso E. Pérez Sánchez sobre “La arquitectura del Renacimiento en Toledo”. Cursa también estudios en la Università della Sapienza di Roma (1973, como becario del Ministerio degli Affari Esteri de Italia y en el curso de especialización del Prof. Giulio Carlo Argan). A su regreso, es becario predoctoral (1974-1976) y postdoctoral (1979-1980) en el Instituto de Historia del Arte 'Diego Velázquez' del CSIC.
Profesor Titular de Historia del Arte de la UAM desde 1982, ha ensenado en esta universidad desde 1976; es Catedrático de Historia del Arte de la UAM desde 1993. Ha sido también Fernando Zóbel de Ayala Visiting Professor of Spanish Art en Harvard University (1989-1990). Ha sido Fellow de la Fundación Getty (Malibu, California) (1993-1995) y Samuel H. Kress Senior Fellow del CASVA de la National Gallery de Washington (1994-1995), y ha ensenado también como docente de cursos de doctorado en muy diferentes universidades españolas, europeas y americanas.
Es miembro de Comité´ Científico del Centro Internazionale di Studi di Architettura 'Andrea Palladio' de Vicenza (Italia) desde 1985, vicepresidente desde 1998 y editor de su revista Annali di architettura (www.cisapalladio.org) desde 1993.
Es Miembro del Centro de Estudios Sorianos, de la Gesellschaft für Treppenforschung (Scalalogie) de Pappenheim, del Consejo de la Fundación Duques de Soria, del Patronato del Museo Casa-Museo del Greco de la Donación del Marqués de la Vega-Inclán, del Comité´ del Premio James S. Ackerman-Fondazione Balzan de Historia de la Arquitectura, del Consejo del Instituto Universitario “La Corte en Europa”-IULCE de la UAM, del Centro Internazionale di Studi Jacopo Barozzi da Vignola de Roma, y Académico correspondiente de la Real de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo.
Especialista en la historia de la arquitectura y el arte español de la Época moderna, ha publicado casi tres centenares de artículos de investigación en estos campos (algunos traducidos al ingles, francés, italiano, portugués, griego, húngaro, polaco y japonés), en un arco temporal que va del siglo XV (El Bosco, Pedro Berruguete, los Reyes Católicos) al XVIII. Intentando no establecer fronteras cronológicas rígidas o barreras disciplinares, ha procurado en ellos relacionar la arquitectura y las artes figurativas entre sí, como productos de una misma cultura, y estudiarlos específicamente con referencia a los fundamentos teóricos de sus diversas practicas. En este sentido, su aportación a la historia del arte y la arquitectura, como historia antropológica del arte, ha partido de su consideración como objetos primariamente humanos y por lo tanto históricos (políticos, religiosos, funcionales e ideológicos), insertables y solo analizables en el marco de una historia de la cultura, a la que contribuyen con su especifica construcción de una cultura de imágenes, y no exclusivamente como productos de una historia del arte en tanto que sucesión autónoma de objetos artísticos, sin conexión con sus diferentes contextos.
De esos intereses han surgido por una parte trabajos sobre La arquitectura del Renacimiento en Toledo (1983-1986). Su ampliación al ámbito de las relaciones entre arte y arquitectura y sus contextos políticos y religiosos, han dado lugar a libros como El largo siglo XVI. Los usos artísticos del Renacimiento (1989), la sección dedicada a la “Arquitectura y urbanismo. Rejería y orfebrería”, de la Historia de España Menéndez Pidal. XXI. La cultura del Renacimiento (1480-1580) (1999), o su ultimo libro El Hospital Tavera de Toledo (2007), o trabajos de carácter más teórico y metodológico como Teoría del arte (1996), reflexión sobre la disciplina de la historia del arte, sus métodos y su historia.
De la investigación de la relación entre practica y teoría arquitectónica a través del estudio de las lecturas de los arquitectos de los siglos XVI y XVII, surgió´ un libro como Las ideas artísticos de El Greco (1981, con Agustín Bustamante), que abrió´ una vía de estudio de El Greco como pintor y teórico, con libros como El Greco (1991), El Greco, biografía de un pintor extravagante (Paris y Madrid, 1997), El Greco y el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a Vasari (1992 y Iraklion-Atenas, 2001) y El Greco in Toledo (2001).
Del análisis de las relaciones de Velázquez con la pintura del Greco y su concepción científica de la pintura, han surgido una docena de artículos de artículos y libros como Velázquez (1995, 2000 y 20013), Las Meninas (1999) y Velázquez, pintor y criado del rey (1999). Otras Meninas (1995 y 20072), antología de textos sobre este cuadro de Velázquez, representa un esfuerzo por contextualizar el lienzo y abrir una reflexión metodológica a partir del análisis plural del mismo, desde la aportación de Michel Foucault a la de Jonathan Brown.
Ha editado también las "Medidas del romano" de Diego de Sagredo (1986 y 2000), el primer texto teórico de la arquitectura española, y La “Pintura sabia” de Fray Juan Andrés Ricci de Guevara (2002, con Felipe Pereda). La publicación de Ciudades del Siglo de Oro. Las vistas españolas de Anton van den Wyngaerde (1986 y 20082, y Spanish Cities of the Golden Age. The Views of Anton van den Wyngaerde, 1989, con Richard L. Kagan), abrió otro campo de investigación, no solo sobre la ciudad y el hecho urbano de la Época Moderna sino sobre los modos de representación de la
ciudad y el territorio, investigación que se ha plasmado también en El Atlas del Rey Planeta: La “Descripción de España” de Pedro Texeira (2002, 20022, 20033 y 20094, con Felipe Pereda).
Ha dirigido como comisario las exposiciones Carlos V. Las armas y las letras (2000) y El Greco: Los Apóstoles: santos y ‘locos de Dios’ (Fundación El Greco2014, Madrid-Toledo, 2010). En la actualidad prepara las exposiciones El Greco’s visual Poetics para los Museo de Tokyo y Osaka (Japón, 2012) y El Greco 1614-2014 para la Fundación El Greco2014 (Toledo, 2014).